
Photos d’identification (Retratos de identificação, Brésil, 2014, Couleur et NB, 72’)

Synopsis : « Parmi les nombreuses victimes de la dictature militaire qui sévit au Brésil de 1964 à
1985, un petit groupe de combattants de la guérilla, Chael, Roberto, Reinaldo et Dora, sont
arrêtés, torturés, certains tués ou contraints à l’exil. Avant, après leur arrestation, pendant les
séances de torture, la police les a photographiés. Accompagnées de rapports officiels, ces
images forment la matière qu’Anita Leandro travaille de l’intérieur pour faire sortir de l’oubli le
destin de ces quatre-là. Surveiller, réprimer, torturer, documenter, telle était la tâche de la police,
créant ainsi de l’archive. Monter ces archives, les répéter, les recadrer, les solariser, les
juxtaposer, les surimposer : c’est la tâche du cinéaste, afin de se réapproprier l’histoire, de libérer
les archives d’un discours unique. Faire parler par le montage les images de ceux qu’on a voulu
faire parler par la torture, voici donc ce qu’Anita Leandro entreprend avec une sobriété qui
n’enlève rien à la puissance émotionnelle de ces photographies. Elle double ce travail sur
l’archive d’un procédé quasi performatif, contribuant à rendre au récit sa polyphonie. Ainsi,
deux des combattants se retrouvent pour la première fois face à leurs photos d’identité
judiciaire, et racontent. Leurs voix se mêlent à celle de Dora, filmée pendant son exil au Chili. À
travers son destin tragique de guérillera en fuite, ce sont aussi les vies brisées par toutes les
dictatures, passées et présentes, qui remontent à la surface. » (Charlotte Garson, FIDMarseille
2015)

A love song in spanish (Panama/France, 2021, Couleur, 24’)

Synopsis : Elle poursuit sa routine monotone et solitaire : écosser des haricots, préparer le dîner,
nettoyer la salle de bain et attendre cet homme. Il n'est rien de plus qu'un fantôme en uniforme. La
dictature militaire du Panama a laissé sa marque sur la famille. Les blessures et la culpabilité sont
enfouies dans le silence, la guérison est impossible : les expériences se sont inscrites trop profondément.
Mais le corps n'oublie pas – ni la torture ni la danse. Le tendre portrait d'une cinéaste sur ses
grands-parents.

She goes about her monotonous, lonely routine: shelling beans, cooking dinner, cleaning the bathroom and waiting for him.
He is nothing more than a ghost in a uniform. Panama’s military dictatorship has left its mark on the family. Wounds
and guilt are buried in silence, healing is impossible: the experiences have inscribed themselves too deeply. But the body does
not forget – neither the torture nor the dancing. A filmmaker’s tender portrait of her grandparents.


