
Roger, unique 
 

  
 Autour de 1991/1992, Roger était venu avec quelques membres de son équipe, 
présenter les travaux qui avaient donné lieu au numéro 51 de Communications : 
Télévisions/Mutations (1990). J’hésitais à quitter la théorie littéraire (qui me semblait, à tort 
ou à raison, tourner en rond à l’époque) : la rigueur et l’esprit de méthode de Roger me 
frappèrent d’emblée. Me plaisait aussi le sentiment de « travail collectif ». Je me souviens 
m’être dit : « si je fais un jour un DEA sur l’audiovisuel, c’est dans cet esprit, au sein de cette 
équipe de Paris III ». 
 Quelques années plus tard, la chose est faite et je prends rendez-vous avec Roger 
Odin, mon brouillon de projet sur la rhétorique de la télévision sous le bras. Dans une petite 
salle de Censier, alors que je pense que la Rhétorique est une clé qui ouvre les portes de tous 
les discours télévisuels, il me suggère, au contraire, de « choisir un axe de pertinence ». Outre 
cet « axe de pertinence » légendaire chez lui, je ne suis certainement pas le seul pour qui cette 
expérience de premier contact, de premier rendez-vous est absolument fondatrice : oui à 
toutes les idées, mais à condition d’avoir une pensée ferme. Oui à tous les chemins, mais à 
condition de préciser la différence quant à la méthode mais aussi, à la fin du processus, quant 
aux résultats obtenus grâce à cette méthode.  
 Pour Roger, la théorie était, fondamentalement, une heuristique. Roger n’avait pas le 
« démon » de la théorie (dont parle Compagnon, une théorie qui s’emballe et se durcit, qui 
s’ignore en somme comme théorie), mais la passion de la théorie, une passion saine : le goût 
des clarifications et des termes exacts, le goût du risque et de la création aussi, et un grand 
sens de la relativité, au sens de la relativité du pouvoir explicatif de la théorie. Mais saisir une 
chose clairement, c’est-à-dire en fait, bien souvent, se débarrasser de tout un fatras de fausses 
idées et, généralement, de préjugés, avait un prix réel et valait la peine qu’on se donnait. 
 Quand on apprenait à connaître Roger, on comprenait progressivement que toute sa 
pensée était tendue vers l’idée de se rapprocher par les mots de nos pratiques de lecture de 
l’image, du cinéma, de l’audio-visuel, de notre pratique des signes culturels en général, il 
s'agissait de soumettre en quelque sorte la théorie à l’épreuve de la vie, de l’expérience que 
nous faisons, personnellement mais surtout collectivement, des films, des images, de la 
culture. D’où son goût, ou plutôt son choix, de la pragmatique. Roger rappelait qu’il avait été 
un cinéaste en amateur avant d’être un théoricien du cinéma ; le téléphone à la main, tenu 
avec sérieux et malice à la fois, il n’oubliait jamais le cinéaste en lui, ni les collectifs amateurs 
ou familiaux qui font des films. Il était très heureux aussi d’avoir fait un film qui joigne sa 
pratique et sa réflexion, qui soit en même temps une enquête, un acte de pensée, et un film 
avec un début, un milieu, une fin, ce film tourné pendant le Covid dans sa maison de la 
Haute-Loire. 
 Toujours attentif à une nouvelle « façon de poser la question », il transmettait en 
réalité par son attitude, par cette attention à la fois scientifique et profondément humaine, le 
goût de l’échange et de la recherche. Ce n’était pas un Maître qui transmet – il ne cherchait 
pas à avoir de disciples et aimait au contraire qu’on puisse lui faire des objections – mais cette 
attitude, profondément ancrée, faisait de lui une référence. C'était donc la transmission qui le 
faisait, en sens inverse, repère. Une attitude qu’on pouvait adopter loin de la sémiologie et de 
la théorie, dans la vie universitaire, comme lui, et dans la vie même. Tenir cette ligne avec 
constance et sourire, apparemment sans effort, rendait Roger absolument unique.  
 Quand on devenait ami avec Roger, on découvrait un homme merveilleusement 
ouvert, et en réalité tout devenait limpide : c’était de ce Roger-là, à l’écoute, si curieux de tout 
et de chacun, c’était de cette personne lumineuse dont découlait finalement tout le reste. 



 L’engagement institutionnel, continu, pour faire ensemble, ou le goût du travail 
collectif, sans perdre de vue que chacun doit pouvoir trouver sa place, venaient de là. La 
sémio-pragmatique d'Odin provenait aussi de cette personne appelée Roger à la fois attentif 
aux déterminismes, qui font tenir les sociétés et parler les hommes, mais tout autant aux 
différences qui font la dynamique d’un « espace de communication ». 
 Parler avec Roger, c’était clarifier pour écouter l’autre, mais aussi écouter l’autre pour 
clarifier ensemble. L’homme nourrissait le scientifique, ne faisait qu’un avec lui. 
 C’était une véritable leçon, peut-être la leçon fondamentale de Roger, sans qu’il ait 
besoin de la formuler.  
 
Merci Roger, merci mille fois.  
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